« Les bus de la honte »

La lecture de la premiere partie du livre n’apporte peut-étre pas ce que I'on attend d’une accusation
mettant en évidence les positions et les actes de ceux qui ont collaboré. Si se dessine, a propos des
personnages et de I'un en particulier, une lourde culpabilité, et que nous savons l'intelligence des
auteurs sur I'histoire, on peut néanmoins se demander ou va leur écriture ? Pourquoi ce long
liminaire ?

Ce n’est pas un défaut d’architecture, un manque d’argument, une hésitation : C'est une démarche,
un besoin de la pensée qui fait entrer le lecteur dans le réel des choses que d’autres peut étre
auraient dites directement, nous empéchant ainsi de prendre la place que nous devons y prendre.

En effleurant le sujet alors qu’il était possible d’apporter directement les éléments accablants,
comme l'aurait fait un historien pour un autre sujet, les auteurs développent le contexte, s’attardent
sur des points de I'histoire familiale qui pourraient nous paraitre ordinaires. Comme si ce livre avait
une autre raison d’étre, qui ne serait pas dite, que certains croiront étre la vengeance, les réglements
de compte intra familiaux, toutes choses qui ne nous regardent pas. Il n’y a pas qu’une histoire de
bus dont les auteurs nous retraceraient la vérité. Il y a I’histoire d’'une famille dont un ancétre a
ordonné le destin jusqu’aux dénouements les plus tragiques et, sans que personne n’ait pu avant

« les bus de la honte » en dénouer les fils. Un narrateur unique chargé de restituer la parole de
I"autre pour rendre lisible le dialogue qu’ils ont eu.

Les morts, la folie, la déréliction... N’est-ce pas dans cette histoire I'attestation du silence ? La place
de ce qui ne s’écrivait pas ?

Connaitre des auteurs leur humanisme et leur place dans la culture, donne a leur démarche I'accent
de vérité sans quoi la narration n’aurait aucun intérét. A la moitié du livre, ne peut-on pas se dire que
toute sa force est d’avoir établi a quel point le désordre et les déréglements, les souffrances, les
impasses de cette famille et dans cette famille avaient pour causalité la vision de 'autre par certains
de ses membres. Vision affirmée et confirmée dans leurs actes au cours des événements de
I’occupation.

C'est en ce sens que leurs actes révélés un jour dans un livre dévoilent I’étre d’ombre qu’ils étaient,
condamnant leurs proches d’abord, a étre fascinés, puis certains autres a étre leurs victimes. Et,
pour définir un étre humain depuis la Shoah, y a-t-il un moyen plus radical et vrai que de connaitre le
rapport qu’il entretient avec la Shoah ?

En d’autres termes, chacun peut savoir de quel genre d’homme psychique il descend et comment lui
a été transmise la loi du rapport a I'autre. Comment sa place au monde et ses aliénations découlent
d’une transmission.

Si animosité il y a, ténacité a dénoncer les criminels sans complaisance, c’est chez les auteurs et dans
la hauteur de leur acte, par impératif de s’arracher, de s’extraire d’une certaine pathologie filiale
dont I'un des destins, le plus tragique, est d’en perpétuer la criminalité dans I'absolu du non-dit. Tout
crime non dénoncé, au sens ol le juste resterait illisible, se perpétue en s’engendrant et s’engendre
en se perpétuant, jusqu’a ce que la lumiere soit.



Les évocations des choses intimes, personnelles, d’une histoire familiale, sont I'entrée par laquelle
ceux qui se font responsables, quelle que fut leur histoire, en appellent a la responsabilité de tous,
gue les communautés de bien a I'instar des transports publics, représentent. Que ne s’entassent plus
jamais les effets personnels de ceux que I'on a « disparus ». |l ne s’agit pas tant de justice que d’étre
juste au regard de I'histoire, d’étre juste soi, capable de s’étre dissocié de I'indissociable familial,
quand le juste I'impose.

L’histoire des bus lors de I'occupation, de par sa vérité exposée dans ce livre, ne sera plus jamais
cette banalité que transporte le commun. A moins de nier I'étre en soi, le un de I'individu,
I'indivisible, I'inséparable de tous les autres, a moins d’avoir en téte la masse, cette chose ou I'étre
n’existe pas, sinon comme chose telle que dans un transport en commun on peut le savoir disparu ou
en bonne voie de I'étre. Cette horreur qu’aujourd’hui encore nous éprouvons quand nous prenons
lesdits transports et qu’étre entassé comme du bétail nous vient a I'esprit parce qu’au fond la chose
est toujours possible et nous menace.

Mémoire imprescriptible.

Il y a des états propres a certains individus chez lesquels I'autre différent, ou I'autre semblable a un
soi-méme fragile, déclenchent le racisme ou I'antisémitisme. Il suffit d’un discours, d’'un mot, d’un
signe qui fasse lien entre ceux qui partagent ces états pour que les crimes se déclenchent, dans la
logique méme des discours qui les agréent.

Crime, et justification du crime, ainsi que négation sont portés par cette méme logique du langage
ordinaire et commun qui réside dans les toutes petites choses de la vie qui se destinent aux pires
contre autrui.

On appréciera donc qu’en conséquence, un langage simple, des souvenirs de la vie quotidienne,
soient chez les auteurs, non pas simplicité, mais témoignages de ce qui n’a pas besoin d’étre plus
compliqué pour engendrer ce que nous ne saurons jamais comprendre en totalité.

C’est au cceur de la vie sociale, de la vie familiale que se sont tramées en silences certaines morts de
I"autre. Il faut encore, toujours, départager ceux pour qui il y avait silence et invisibilité, de ceux pour
qui il y a crime contre ’humanité. Pour les uns, un bus est un bus. Pour d’autre, ce livre nous
démontre qu’un bus est une métonymie de la Shoah.



